她从c城来到清吉巷已经三年了，与家里完全斩断了关系。这三年里她做了许多旁人看上去离经叛道的事情，甚至在刚来的那会儿，心中太多的情绪需要发泄，打架流血、飙车、再打架是家常便饭。

就这样麻木的过了一两年，到现在，更多的已经是掩埋后的平静。

没什么大钱，但饿不死，一个人不咸不淡的过着，也还行。

但是她心底始终有根刺，有个结，时不时地就像刚才那样，指不定就冒出来，狠狠地摆她一道，扎的伤口鲜血淋漓。

她一点也没觉得心里有多痛，反正已经麻木了。

桑舟去摸烟盒想点根烟，却听见上头有了点响动。

她仰头望去。

露台上，有一双白皙纤细的手在轻轻拍打着晒干的被单，再耐心地将被单对折翻过来。

太眼熟了。

桑舟顿了顿，情不自禁地后退了两步。

很快，她就把人看得更清楚了。

昏黄绚烂的夕阳底下，阁楼里已经亮起了淡淡的灯光。余点语已经换下校服，穿着宽松的背心和棉质短裤，手里拿着那台老式手机，连着耳机在听歌。

她闭着眼睛，有风将她披散的头发吹起来。白皙的脸上被罩上一层柔光，双唇微启，在跟着耳朵里的音乐一起哼唱。

桑舟听不见她的哼的是什么，但她看到了余点语脸上的笑容。

很淡，但是比黄昏还吸引她的眸光。

心里的那点暴躁和烦闷在顷刻间被压了下去。

路灯也亮起来，此刻的清吉巷十分安静。只剩下温柔的夏夜晚风，还有她和她。

桑舟站在底下一直看着余点语，跟着她一起听了一首又一首无声的歌。

先前余点语出现在自己面前，桑舟真没抱别的想法。她那会儿就觉得，大概是自己对三年前的那一面还有点记忆，因此大发善心帮帮忙而已。余点语就是个没发育好的小屁孩儿，还能怎样。

但是现在，看着在二层阳台上惬意听歌的人，让桑舟心里有了一丝与往常都不一样的微妙感受。

她比余点语大了足足六岁，在这个年龄，竟然被一个不言不语的小姑娘，仅仅是个稍纵即逝的笑容，就给吸引到了。

桑舟开始想起自己问她成年没有那时，少女低头后红透的耳垂。

嗯，成年了。

桑舟笑了声，点燃了烟狠狠吸了口。

——那就好。